独角戏的帷幕随时可以拉开，只是女观众没空把目光放在男演员身上。
钟月忙着拖地，忙着晒衣服。
付荣傲慢的神色姿态依旧，可是岿然不动的伪装之下是一颗躁郁的心。
他从不与人说真话。
他规定嘴巴只有两个用途：一是俗言秽语，二是饮酒抽烟。
真心话的黑板上被他乱涂乱画。
每当好学的学生路过，都无法分析上面的只言片语。侦探也未必拆解一二。
这就是他一直与外界沟通的方式——全靠旁人瞎猜。
他的用意，他的爱好，他的凝视，他的笑容，都蕴含着像是洋葱似的一层又一层的含义。
往往在剥开第三层的时候，挥发性物质的刺眼和呛鼻会让
他的身份如此神秘，性格如此乖张，一半是因为喜欢故弄玄虚，一半是因为害怕被人看穿。
一旦被人看穿内心，就会丧失自主的权利。
他的一举一动，一言一行全由他人操控。
他恐惧的人事物多了去了。
他的爱，宛如初生的婴儿，是那样的柔软，那样的物质，那样的不堪一击。
因此，他亲手筑起的防备心之笼是采用钛合金，其材质无比坚固又轻巧。
无人能够窃取他锁在笼子里的爱。
他为自己的技艺感到骄傲。
无论钟月转身、抬手，或是移步，付荣的眼睛就像一个银色别针，牢牢地扣进钟月的皮肉里。
他并不是用无用的视线紧紧盯着她，而是以严谨的审视目光去描绘她。
他凝视她的每一眼都充满不同的意义。
女屋主拿着一个水盆，啪嗒啪嗒地从客人面前走过。
钟月赤脚带水，水磨石砖上落下一个个清晰的脚印。
付荣数着它们，胸口慢慢涌出一股奇怪且模糊的矛盾感。
如果说，被删除记忆等同于肉体死去，那么曾经猛烈燃烧的灵魂呢？
灵魂是长存不灭的吗？
他多次体会过这种诡异不清，隐隐作祟的暗涌。
他好像认识钟月，又好像不认识钟月。
那种陌生的熟悉，使他苦思冥想，得出结论，又当即否定：他绝不承认他们曾经发生过灵魂共颤！